​民国往事5：女作家们的风流韵事｜有料的文史

民国往事5：女作家们的风流韵事｜有料的文史

前几年许鞍华导演拍摄了一部以萧红为主角的电影——《黄金时代》，汤唯主演，王志文饰演鲁迅，袁文康、冯绍峰、朱亚文、黄轩饰演与萧红有情感纠葛的几个男人。

这部电影在当时影响很大，一来许鞍华导演非常擅长拍民国戏以及女性戏，比如备受好评的《半生缘》（还未上映的《第一炉香》可能要打破这个定律了），二来女主角是汤唯，李安评价她长了一张读过书的脸，饰演萧红这样一个天才般的女作家简直是众望所归；三来这部戏的演员都是演技派大咖，哪怕是只有几个镜头的配角也都是袁泉、祖峰、郝蕾这样的演员。这部电影很引起了一阵关于萧红的热度，但这个热度恐怕与她的文采没有多大关系，大家更多关心的是她的情感纠葛。恐怕这也是许鞍华选择萧红做主角的一个重要原因，因为她短短31岁的人生爱情生活足够惊世骇俗，也足够精彩。

在此之前，霍建起导演也拍摄过一部名为《萧红》的电影，小宋佳主演，情节非常浪漫。在生命最后的弥留之际，萧红的长发凌乱地散下来，嘴里抽着一支烟，她抬起手胡乱撩了一下头发，那种病态中的妩媚，混杂着性感与脆弱，不但击中了来看望她的骆宾基，也击中了屏幕前的我。

萧红的一生非常短暂，但密度非常大。年少时，为了逃避婚约，萧红只身离家，但生活不是小说，一个柔弱的女孩子是无法在大城市立足的，这次逃婚以未婚夫汪恩甲追到城里两人同居结束。不幸的是汪恩甲确实不是良人，在萧红怀孕期间，销声匿迹了。欠了旅馆好几个月房租的萧红给报馆写信求救，认识了萧军。

萧红一生结过两次婚，第一次怀着汪恩甲的孩子嫁给了萧军，取了那个后来轰动文坛的名字——萧红。一生不停地与人在报纸上打笔仗的鲁迅先生利用自己在上海的人脉积极推动萧红作品的出版，并为《生死场》做序，胡风为其做后序，这是什么配置呀。相当于一个初出茅庐的作家写了一部处女作，莫言主动为其写前言，王蒙要来作后序，梁文道、余华、马原等推荐语要写在腰封上，这是多么大的荣光。《生死场》写得足够好，加上这么多文坛大咖护航，萧红一举成名。她与萧军的婚姻很快也走到了尽头。不久，萧红迎来了第二次婚姻，这次她又怀着前夫萧军的孩子嫁给了端木蕻良，这段婚姻也不够长久。31岁，萧红离世时，守在她身边的不是丈夫端木蕻良，而是年轻的作家骆宾基。两年之后，写下《雨巷》的诗人戴望舒特意去香港浅水湾悼念萧红，写下了那首著名的《萧红墓畔口占》：“走六小时寂寞的长途，到你头边放一束红山茶，我等待着，长夜漫漫，你却卧听着海涛闲话。”

民国时代，文人才人辈出，奇怪的是女作家成就再高，文采再好，吸引现代人眼球的好像还是感情上的八卦。比如两个不对付的女作家林徽因与冰心。冰心活了一个世纪，不停地讴歌爱，《寄小读者》与《小桔灯》就写在语文课本上，在我们的印象中她就是一个慈祥的奶奶，一个受人敬重的作家，虽然除此之外我们也没有读过她的其他作品。也许因为她的感情太过顺遂，也太过平淡了，缺少八卦，缺少谈资，她只能以老人的身份停留在我们年幼的课本中。但林徽因就不同了，不管是导演，还是编剧们，一直想把她的故事搬上屏幕，高晓松就不停地说，想要拍一部关于她的电影，但是难度很大。她是伟大的建筑师，是诗人，是作家，是国徽与人民纪念碑的设计者之一，但这些大家知之甚少。虽然她的作品没有选入语文课本，但是老师在讲到《再别康桥》时一定会提到她，并且带着一种共享秘密的神秘感谈到她与梁思成、徐志摩、金岳霖的纠葛。更何况林徽因的美是公认的，那样一个美女加才女的人，和多少才子谈恋爱都不会惹人反感，反而增添了她的魅力。

张爱玲说，“一个女人如果得不到异性的爱，就往往得不到同性的尊重，女人就这点贱。”这句话套用在女作家身上也同样适用。现代人，尤其是年轻人，认真读张爱玲作品的人数不多，但她与胡兰成的恋情，与桑弧的暧昧恐怕流传度更广一些。关于张爱玲的影视作品中，张胡恋都是主要剧情，一个上海滩最负盛名、出生显贵的年轻女作家，一个汪伪政权、风度翩翩的政府要员，两人在一起多么适合写在娱乐八卦上，供人闲谈。哪怕两人真正在一起的时间只有短短两年，但却成为张爱玲身上剥离不掉、被一提再提的符号。

不知道应该说这是女作家的幸运还是不幸，因为这些风流韵事，她们一直活跃在人们的八卦中，永不过时，也因为这些风流韵事，掩盖了人们对于其作品的关注度。